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Prefacio

Parzival es un poema epico medieval germano, obra
de Wolfram von Eschenbach. Data del siglo XlIl'y su ar-
gumento es la vida de sir Parzival, un caballero de la
corte del rey Arturo

El poema de Eschenbach fue inspirado por la ultima
novela del frances Chretien de Troyes, llamada Perceval
o el Cuento del Grial, narrativa caballeresca en la cual
se relata la busqueda del santo Grial.

Siempre me cautivo esta historia de un nino apartado
del mundo, torpe, ingenuo y sin experiencias. Por multi-
ples aventuras se convierte con el tiempo en caballero
modélico y acede finalmente al Santo Grial.

Me parecia una idea tentadora realizar algo con mu-
sica electronica basado en esta leyenda. Sin embargo
¢Como abarcar toda esta riqueza de aventuras? Surgie-
ron muchas dudas referentes a la posibilidad de crear
una obra con musica basada en el poema de Wolfram
von Eschenbach.

JY por qué no producir un audio libro? ;Y trasladar esta
historia al tiempo actual? Obviamente ya no podia tra-
tarse de un caballero medieval, tenia que ser otro per-
sonaje. Y de repente lo veia totalmente claro: un nino
que quiere ser baterista. Siendo un autodidacta torpe
llegara con eltiempo a la cima del conocimiento. Deci-
di usar los hilos narrativos, los nombres y toponimos del
original. Asi evito de mencionar personas reales, pero
cada uno podria intuir el mensaje escondido.
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1 - Gahmuret

No hace mucho tiempo, alla por los anos treinta, vivia
en Anschouve un tal Gandin. Era dueno y director de
una afamada orquesta de swing que tocaba en multi-
tud de salones de baile y grababa para la radio.

Un buen dia murié Gandin. Y como era costumbre en
aquel pais la Big Band paso a manos de Galoes, su hijo
primogenito. Este se dirigio a su hermano menor: "Mira
Gahmuret, como son las cosas, yo voy a seguir con la
orquesta del padre, pero me gustaria que tu ocupases
el puesto de trompeta solista” Este le respondio: ‘Lo
siento Galoes, tu me conoces y mi anhelo por la liber-
tad. Por esto prefiero echarme a la aventura y buscarme
la vida como musico free-lance”. Acto seguido, Gahmu-
ret se despidio de su hermano.

No tardo mucho tiempo en adquirir una fama de
trompetista extraordinario. Su musica se podia escu-
char en clubes de Jazz, en festivales e incluso en salas
de conciertos.

Viajaba sin cesar de un lugar a otro para investigar y
aprender aun mas. Asi una noche lluviosa llego a la ciu-
dad de Zazamanc. Escucho unos ritmos de tambores
en la lejania. Al seguir la pista de los sonidos se encon-
tro delante de un local de musica africana. Las letras
de neodn rojo lucian Patelamunt. Entrd sin pensarselo,
COMoO era su costumbre.

En cuestion de segundos, segun nos han contado,
entablo amistad con una belleza negra. Ella se llamaba
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Belakana y resultaba ser la duena del local. Empeza-
ron a charlar tomando unos long drinks. Ella le confeso:
‘Para decir la verdad, la cosa no va muy bien para este
club, en la vecindad hay muchas locales que me hacen
una brutal competencia. Si esto sigue asi, pronto ten-
dré que bajar la persiana, no se quée hacer”. Despues de
un trago, Gahmuret respondio: “Creo que puede haber
una solucion. Hay que cambiar el estilo de musica a
algo mas acorde con los tiempos que corren, introducir
elementos del swing y del jazz, esto es lo que la gente
pide hoy en dia" Ella se dejo convencer y le contrato
como gerente del club. Rapidamente este combino su
musica con estos elementos étnicos y empezo a triun-
far.

El publico acudio en masay los locales de la compe-
tencia tenian que echar el cierre. No tengo que mencio-
nar que Belakana se enamoro profundamente de Gah-
muret con el resultado de quedar encinta.

Como son las cosas, esta vida sedentaria, reglamen-
tada y monotona no satisfizo a Gahmuret. Le tenta-
ba otra vez la libertad y la ventura. Asi una madrugada
temprana se largo dejando atras a Belakana con el hijo
a nacer.

Otra vez libre, lleno de inquietud, él recorria de nuevo
el submundo de los clubes de jazz. No se sabe porque
de repente tuvo la idea de visitar su primo Kaylet, un
respetable guitarrista que vivia en Toledo. Quizas te-
nia la intencion de hurgar mas en las tonalidades frigias
que tanto se usan en la musica hispana. Al llegar a la
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ciudad del Tajo, un transeunte le informo: “Kaylet no
se encuentra en la ciudad, se celebra un gran festival
en Kanovaleis y €l es uno de los participiantes”. En ta-
les circunstancias Gahmuret decidio proseguir su viaje
y seguir a su primo



2 - Herzeloyde

Herzeloyde de Kanovaleis estaba sola. Castis, su ma-
rido habia muerto hace poco y ahora ella era duena y
jefa no solamente de un club de jazz, sino tambien de
las empresas discograficas Waleis y Norgals.

Poco tiempo después de los sepelios, Kyberg, el ad-
ministrador de la casa se dirigio a ella:

‘Necesitamos urgentemente un gerente que dirija
todas estas empresas. Esta tarea es demasiado pesa-
da para ti sola. ;|Qué te parece si convocamos un gran
certamen o festival? De esta manera quizas encontrare-
mos la persona adecuada para el puesto!”

Con esta idea en la mente se convoco un gran con-
curso musical para encontrar el personaje idoneo. EL ju-
rado estara compuesto por todos los participantes bajo
la presidencia del venerable profesor Gurnemanz de
Graharz.

Al acercarse el fin de semana de pentecostés, una
gran multitud de musicos, provenientes de innumera-
bles paises, empezo a llegar a Kanovaleis. Todos eran
mundialmente reconocidos maestros de su estilo. Ob-
viamente no pudo faltar Lahelin, el gran representante
de espectaculos y magno empresario. El estaba con-
vencido de ganar el festivaly hacerse con las riendas de
las discograficas de Kanovaleis. De esta manera pen-
saba ampliar su dominio del mercado musical convir-
tiendose en el magnate mas importante detras de rey
Arturo.
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El publico acudié en masa para no perderse este
evento unico. Si uno, en la vispera de los conciertos,
deambulaba el por el recinto, podia escuchar por do-
quier el sonido de los solistas calentando los motores.
.En este tohuwabohu se podia distinguir Gaschier de
Normandia con su piano .. en frente afinaba Brandeli-
delin de Puturtoys su saxo tenor ..No muy lejos se oia a
Utepandraguny su 6rgano .. detras de escenario ensa-
yaba la orquesta de Lot de Norewage .. la tuba incon-
fundible de Schyolarz de Pytouwe no podia faltar .. de
lejos se ecuchaba el trombodn de Orilus ..y el violin dulce
de Sir Lanceltot del Lago .. al otro lado del valle mon-
taba Ither de Gahaviez su bateria .. cerca se colocaron
unos caribenos .. incluso la cantante Ampflise de Fran-
cia probaba su equipo de sonido ..y, claro, no podemos
olvidar a Kaylet de Hispania. No hay que hacer hincapié
que en la entrada al recinto se encontré Lahlin con su
clarinete..Habia muchos mas artistas pero de sus nom-
bres ya no me acuerdo ..

A Herzeloyde le parecia casi imposible de inclinarse
en este momento por un artista en concreto. Todos te-
nian sus pros y sus contras, hasta que en un momento
inesperado ella escucho un sonido embaucador vinien-
do de lejos. Desconocia quien era el trompetista y man-
do a su gerente Kyberg a indagar. A la vuelta el informo
a Herzeloyde:

“ Se trata de un tal Gahmuret, un musico de jazz oriun-
do de Anschouve. No obstante, este no va participar en
el festival, porque se enterd por su primo Kaylet del fa-
llecimiento de su hermano Galoes y ahora esta de luto
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y no quiere tocar”.

Esta noticia no cambid para nada la opinion de Her-
zeloyde, ella estaba convencida de que este Gahmuret
sera el ganador del festival aunque no participaria. Lo
que se llama un flechazo en toda regla. Y por la noche
avanzada ella se acerco a hurtadillas a Gahmuret para
crear hechos consumados acostandose con el

Por la manana empezo a desarrollarse el programa
previsto. Todos los musicos subieron a los distintos es-
cenarios para presentar su arte al publico enfebrecido,
todos menos uno, como ya sabemos. Al final del festival
se reunio el jurado, aunque solamente era para guardar
la forma. El triunfador incuestionable era el no partici-
pante a pesar de alguna que otra queja.Ni las razones
esgrimidas de Lahelin: "Gahmuret ya esta casado con
una mujer negra de Zazamanc y que con ella tiene un
hijo" ni el hecho resenado por la cantante gala Ampfli-
se: “Gahmuret es mi prometido desde la infancia tierna’,
podian cambiar el parecer de Herzeloyde.

El mismo dia se celebro la boda y Gahmuret se con-
virtio en marido de Herzeloyde y jefe y copropietario del
club de Jazz y de las empresas discograficas.



3 - Kanovaleis

Otro cambio brutal en la vida de Gahmuret, ahora ya
era administrador y copropietario de la empresa Kano-
valeis con las dos discograficas Norgals y Waleis y su
sala de Jazz. Ante todo tenia que negociar con Lahe-
lin a causa de la orquesta "Gandin’. Muerto su hermano
Galoes, era indispensable encontrar un gerente para la
banda de swing. Se firmo un contrato de cesion tem-
poral con el magno empresario para tal efecto, y este
acepto alegremente: otro artista mas en su portafolio.

Para Gahmuret se acabd la vida de trotamundos y el
lucirse con la trompeta en clubes de jazz. Ahora lo po-
demos escuchar a diarias en su oficina:

‘Dame este informe .. como estan las ventas .. y qué
pasa con el copyright de los autores .. ya se han paga-
dos los salarios de los empleados? .. recuerda que ma-
nana se termina el plazo de la declaracion del IVA .. por
favor no olvides de pagar los seguros obligatorios .. y
pronto vendra el IRPF .. boo ..esto es un sin vivir .. casi se
me olvida que en el fondo soy musico y no economis-
ta .. me invade una profunda morrina, mas que puedo
hacer .."

Sin embargo los problemas no se acabaron aqui. El
panorama musical se estaba cambiando. Un nuevo
estilo llamado "“Bebop’ empezd a desplazar al vetusto
swing.

"Pero ;de donde voy a sacar el tiempo necesario para
aprender todas estas nuevas harmonias y modulacio-
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nes? ;Y donde puedo encontrar musicos capacitados
de tocar el “Bebop"? Habra que grabar y editar urgen-
temente discos de este estilo novedoso!”

Y si esto no fuese bastante, una subcultura musical
de los barrios marginales estaba atrayendo al publico
cada dia mas.

A pesar de que esta nueva moda por su simpleza to-
naly armonica no convencio a Gahmuret, era necesario
seguir al dictado de los mercados, si uno quiere sobre-
vivir en este negocio durisimo.

Para complicar aun mas el panorama se inventaron
los discos de vinilo con microsurcos haciendo obsole-
tos los de goma laca. Consiguientemente era menester
transformar toda la cadena de produccion.

Tantos cambios en tan corto tiempo afectaron fuer-
temente a Gahmuret. El cayd en una profunda deses-
peracion. Un musico sin poder expresarse mediante su
instrumento no es un Mmusico, es un espectro de si mis-
mo.

Herzeloyde ya estaba embarazada. Al mismo tiempo
se daba cuenta de que algo faltaba a Gahmuret, algo
que ella no pudo darle. Para salir de las mily una dudas
se dirigid a un sicologo buscando sabios consejos. EL
profesional observo rapidamente que Herzeloyde tenia
mucho miedo de perder a Gahmuret, como lo que paso
a la mujer negra:

“La solucion podria ser dar algunas libertades a Gah-
muret en vez de amarrarle firmemente, dado que un
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pajaro jamas se acostumbraria a vivir en una jaula aun-
que sea dorada. Un artista necesita la via libre para
desarrollar su vena creativa’

Para no perder al padre de su hijo a nacer, Herzeloyde
daba su consentimiento para que Gahmuret saliese de
vez en cuando a tocar su querida musica en clubes de
Jazz. A partir de este momento se escuchd de nuevo
esta trompeta inconfundible. El tema favorito era “Blues
para .." sin dar un nombre. ;Seria para Herzeloyde, para
Belakana o incluso para Ampflise u otra? Quizas ni el lo
sabia. Iba deambulando entre dos mundos tan distintos.

Todo iba bien hasta que un dia Gahmuret no regreso
de su viaje. En vez de su persona se presentd Tampanis,
su baterista preferido. Su mensaje era demoledor:

‘Lo siento, pero os traigo malas noticias: Gahmuret
siempre buscaba la totalidad en todos sus sentidos, no
solamente en lo musical, sino en todas experiencias
posibles. A causa de este anhelo desmesurado hace
pocos dias Gahmuret ha muerto en Bagdad por una
sobredosis de heroina’
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4 - Soltane

Muerto Gahmuret, Herzeloyde cayo en una profunda
depresion. Ya nada tenia sentido. Lo unico que la man-
tenia viva era el bebé a nacer. Ella tomo la decision de
apartarse del mundo y dedicarse exclusivamente al cui-
dado del nino y a su educacion. No muy lejos de Kano-
valeis se encontraba la hacienda “Soltane’, propiedad
de la familia. Estaba ubicada en un valle frondoso que
a su vez circundaron montanas escarpadas. Su unico
acceso era a traves de un sinuoso sendero de tierra. A
este sitio alejado del mundo decidio Herzeloyde retirar-
se para dar a luz.

Pero antes tenia que solucionar el problema de la ad-
ministracion de sus empresas. Ella querria encomendar
esta tarea otra vez a Kyberg, su antiguo administrador.
Mas este respondio: “Gracias por la confianza, sin em-
bargo ya tengo mis anos y no me considero con bas-
tante fuerza para cumplir con este trabajo. ;Porqué no
hablas con Lahelin? El tiene mucha experiencia en es-
tos negocios’”

Ella se puso en contacto con Lahelin. Se elaboro otra
vez un contrato de cesion temporal hasta que el nino
alcanzase la mayoria de edad. No tengo que subrayar
que Lahelin aceptd gustosamente. Acto seguido, Her-
zeloyde se traslado a su hueva morada. Alli se encon-
traba una casa senorial de siglo XIX. Unos pocos em-
pleados y sirvientes estaban a su disposicion. Visitas no
eran bienvenidas. La mayor preocupacion de Herzelo-
yde consistia en impedir a toda costa el contacto con
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el mundo musical. Prohibio a todos cualquier actividad
musicaly cualquier mencion de Gahmuret.

Cuando nacio el nino le puso el nombre Parzival que
significa “a traves del valle’, sin embargo nunca lo llamo
asi. Siempre se dirigid a el con “nino bonito mi dulzor”.
Era una infancia totalmente protegida a pesar de vivir
en plena naturaleza. Si el nino estaba al punto de caer-
se, la madre ya estaba alli para impedir la caida. Si se
ponia una piedra en su camino, la madre la quitaba, y si
a pesar de todo tropezaba con algo, la madre le cogio
con sus manos antes de que él tocara el suelo. Herze-
loyde no le cantaba ni una nana para no despertar su
sentido musical. A los empleados y trabajadores de la
hacienda estaba totalmente vetado de tocar cualquier
instrumento musical. Era como vivir en un mundo atono
sin sonidos armonicos.

Pasaron los anos y el nino crecio bajo la atenta mirada
de su madre. Sin embargo también crecid su curiosidad.
Querria saber donde se encontraba y conocer las cosas
mas alla de los confines de la casa residencial. A veces
el chaval logro escaparse del control materno y explo-
rar los alrededores del cortijo. Empezd con pequenos
paseitos por los campos cercanos. En una de estas mini
excursiones Parzival escucho los labradores de la ha-
cienda marcando el ritmo de la siega con sus palmas.
Intento de seguirles al compas. Cuando Herzeloyde se
daba cuenta del suceso, prohibio a los empleados de
seguir con esta costumbre.

Poco tiempo despues, Parzival oyo un lenador que
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cantaba mientras talaba unos arboles. Intentdé de emu-
lar al trabajador... con el resultado que Herzeloyde des-
pidio inmediatamente al pobre hombre.

En el campo vivian muchos pajaros, pero cuando Par-
zival se esforzo en imitar sus canticos silbando, su ma-
dre mando a matarlos todos.

En fin, un mundo apartado de cualquier inspiracion
armonica. No se permitian visitas al cortijo, no se men-
cionaba para nada su padre ni que existiese un mundo
musical.

Para colmo, Herzeloyde se habia vuelta religiosa.

“Mira nino bonito miamor, existe un ser supetrior, llama-
do dios. El esta envuelto en un esplendor de luz brillan-
te, rayos dorados salen de su persona. Le acompanan
angeles banados con una luminiscencia casi cegadora.
Dios y sus angeles viven en el cielo, pero a veces bajan
a la tierra para controlar si todos somos buenos. Su re-
compensa es la entrada al paraiso y a la gloria eterna.
No olvides, Dios observa todos tus pasos y valorara tus
hechos!

Estas platicas se siguieron casi a diarias. Cada vez ha-
blaba mas al chaval de la belleza de dios envuelto en
un fulgor centellante, de la hermosa aparicion de los
angeles divinos, de la buena conducta, del camino al
cielo y de la recompensa por el paraiso. No le ensend
escribir y leer, nada de matematica o biologia, para no
mencionar la creatividad artistica. Segun la voluntad de
Herzeloyde el futuro de Parzival seria ermitano, monje o
religioso muy alejado del mundo terrenal.
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5 - Encuentro

Lentamente se retird el invierno del valle. Aun queda-
ban restos de la nieve en las laderas montanosas, pero
el sol primaveral empezo a calentar los prados y sem-
brarlos con manchas coloreadas de flores. Parzival ya
no era un nino, hace poco cumplio los 18 anos. Tenia un
cuerpo bien formado, una cara hermosa con una fina
barba reciente, pelo liso no muy corto, en fin, un aspec-
to muy encantador. Lleno de energias despues de la hi-
bernacion forzosa, decidid aprovechar el buen tiempo
y empezar a dar unos paseos por el campo. Cada dia
Sus excursiones se alejaban mas de la casa materna.
Mas alla de los campos de cultivo y de los pastizales se
extendian tierras baldias y forestales.

Un dia, penetrando mas de lo habitual en la espesu-
ra del bosque, Parzival detecto un camino asfaltado, de
cuya existencia no tenia conocimiento. Inquisitivamen-
te opto por sequirle, a ver a donde conduce. De pron-
to se percato de un zumbido totalmente desconocido
que venia de lejos. Dirigio sus pasos en la direccion del
ruido, decidido de indagar este fendmeno. Al avanzar,
este sonido se hacia cada vez mas fuerte. Los rayos so-
lares dorados de la tarde iluminaron cada vez con me-
nos fuerza. Los arboles se abrieron lentamente para ce-
der su espacio a un claro de bosque. En el fondo oscuro
se vislumbraba una casa, con un estrado delante. De
este sitio destellaba un fulgor de luz blanco y colorea-
do, acompanando unos ritmos sonoros potentisimos.

Aturdido Parzival doblo las piernas y apoyo las rodi-
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llas en el suelo. Con voz apenas audible empezo a rezar.
‘Dios mio, iten misericordia de mi, y bendiceme! iHaz
resplandecer tu rostro sobre mil" En este momento se
pard el sonido. Un hombre vestido con unos vaqueros
negros y camiseta roja semi abotonado se bajo del es-
cenario y se acerco al chaval arrodillado.

‘Dios mio, qué hecho yo para que tu me aparezcas
con todo tu esplendor” gimio Parzival. “;Y si no eres tu
mismo, por que me mandas unos angeles celestiales
envueltos en rayos de luz?"

‘No te hagas el tonto, tio" respondio Karnahkaranz de
Ulterlec quitandose las gafas de sol negras, "Somos
musicos de un grupo de beat y estamos ensayando
nuestro show para el festival que organiza el rey Arturo
en Nantes'

“Senor Dios o senor angel ¢Que es esto de musicos y
de grupo beat”.

“Ni somos dios ni angeles, somos beatniks, humanos
de carne y hueso como tu. Tocamos instrumentos y por
esto somos musicos. Juntos formamos un grupo. Y el
beat es el tipo de musica que nos gusta y que interpre-
tamos y por esto nos llaman beatniks”

‘Pero este fulgor resplandeciente?”

‘Se trata de focos y canones de luz que iluminan
nuestro escenario’

*¢Y este ruido, de donde proviene?".

‘Mira tio" empezo a explicarle Karnahkaranz de Ulter-

lec "Esta es una guitarra eléectrica que se usa para hacer
solos y para acompanar .. y aquello un bajo electrico
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que pone el fundamento harmonico ... Ambos se usan
para tocar el beat, asi se llama nuestra musica”

'Y qué hace él del fondo que maltrata golpeando tan-
tos cacharros”.

‘Este es el baterista que pone la base ritmica”.

“Esto me gustaria, dar golpes sin cesar como lo hace
este hombre. ;Y que hay que hacer para convertirse en
baterista?”

"Pues hazte con una bateria y empieza a practicar. Si
quieres saber donde se pueden encontrar mas musicos
como nosotros y donde te podrias consagrar como ba-
terista, entonces tendrias que ir a Nantes donde tiene
la residencia el rey Arturo. Y si eres bueno, €l te hara
un contrato y te convertiras de esta manera en musico
profesional. Nosotros estaremos alli también. Mas ahora
dejanos seguir con el ensayo”.

Pensativo Parzival emprendio el camino a casa. Lo te-
nia cada minuto mas claro, €l querria ser como estos
hombres, un musico profesional. Empezo a correr para
llegar cuanto antes a casa para hablar con su madre
sobre este encuentro providencial.
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6 - Adios

‘Madre, he visto una cosa aun mas maravillosa que
Dios o sus angeles. He visto hombres que son musicos
hacen un ruido llamado beat"

Os podéis imaginar el susto y la desesperacion de
Herzeloyde al escuchar las palabras de Parzival. Todo
su empeno ha sido precisamente evitar que esto su-
ceda. Y ahora todo parecia en vano, sobre todo cuan-
do Parzival proseguia: “Yo tambien quiero ser bateris-
ta" Herzerloyde empezo a respirar pesadamente, se le
torcian los ojos, estaba gimiendo, buscaba un sostén
sin encontrarlo y lentamente se deslizo al suelo desma-
yandose profundamente. Después de un buen tiempo,
Herzeloyde abrio los ojos llenos de lagrimas.

‘Mama, a mi me han dicho que para ser baterista au-
tentico es necesario dirigirse a Nantes. Alli, segun ellos,
vive un tal Rey Arturo y si eres bueno este te dara un
contrato consagrandote como musico profesional. Por
esto necesito una bateria para encaminarme hacia
Nantes'

Herzeloyde se percatd de que ya nada podria cam-
biar la voluntad de Parzival. Pensativa se retird a su apo-
sento. Abatida emocionalmente querria consultar con
la almohada. Después de un buen rato empezo a surgir
una idea en su mente. ;Que pasa si €l en vez de triunfar
como baterista se convertiria en el hazmerreir del publi-
co? Entonces, el volvera seguramente otra vez a Solta-
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ne renunciando a su sueno.

La decision tomada, Herzeloyde puso manos a la
obra. Encargo a los empleados de la hacienda construir
una bateria a base de cajas vacias, de cacerolas, de ca-
charros inservibles y cosas similares. Lleno de alegria,
Parzival empezo6 a escudrinar primero y tocar despues
este instrumento percusivo. En pocos instantes estaba
convencido que esto cambiara su vida.

‘Mama, manana a primera hora partiré para buscar mi
dicha, pero para este fin necesito un medio de transpor-
te ya que la bateria pesa mucho’.

Herzeloyde se acordd del vetusto tractor mula con
su remolque que estaba sentenciado para el desgua-
ce. Asimismo buscd en un armario unos vestidos que
podrian servir como atuendo para el escenario. Final-
mente halld un traje de payaso y un gorro de fieltro que
aumentarian aun mas la ridiculez del show venidero.
Entusiasmado Parzival se vistio con la nueva indumen-
taria. Parecia que el plan funcionase.

Esta misma noche Herzeloyde daba a Parzival los ul-
timos consejos para su partida:

‘Que siempre tengas respeto a la otra gente. Saluda
a otras personas cortésmente. Si encuentras un hom-
bre mayor con pelo blanco, aceptale como maestro,
porque él sabe lo que hace. Si coincides con una bella
mujer, dale un beso y consigue un regalo de recuerdo
de ella. Si te hallas delante un edificio majestuoso con
mucho publico, entra, porque se trata de una iglesia y
ahi vive Dios. Asimismo tienes que saber que hay un tal
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Lahelin, un empresario y representante. EL administra
las discograficas Waleis y Norgals que son tuyos.”

‘No te preocupes madre, ya hablare con ely tomare
las riendas de mis empresas”

Por la madrugada temprana, la bateria cargada en el
remolque y el tractor mula arrancado, Parzival daba el
ultimo beso de adios a su madre. Mientras él se alejaba
alegremente, lleno de espirito aventurero, Herzeloyde
se desplomo con un gemido apenas audible.
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7 - Jeschute

Los primeros rayos del sol iluminaban el sendero que
serpenteaba por el bosque. Hacia el medio dia, la ar-
bolada se aclaraba algo. EL camino bordeaba ahora a
un pequeno riachuelo que fluia direccion de una llanu-
ra fertil. No hubo puente o vado alguno que permitiese
cruzar a la otra orilla. Hubo que seguir al arroyo mientras
que el paisaje se aplanaba cada vez mas. Lejos queda-
ba ya el paisaje agreste de Soltane y sus bosques sal-
vajes. Al caer el sol, Parzival busco un pequeno prado,
acomodo su saco de dormir sobre la hierba fresca, ce-
rrd sus 0jos y empezo a sonar con la vida de un gran
baterista.

Por la manana temprana prosiguié con su viaje. Por
fin detecto un puente por lo cual cambio a la otra orilla.
Poco tiempo después de haber cruzado el fluyente, un
Volkswagen Bus, aparcado en la sombra de un roble
majestuoso, llamo su atencion. Un toldo, fijado en la fur-
goneta, daba algo de sombra. En esta penumbra yacia
una doncella semidesnuda. Una musica suave proce-
dente de un transistor envolvia toda la escena buco-
lica. Parzival se bajo del tractor y se acerco a la bella
durmiente. Empezo a besarla. Ella intentd de presentar
resistencia, sin embargo el instinto del macho era mas
fuerte. “Mi madre me ha dicho que tengo que besar a las
mujeres guapas” gimio Parzival consumiendo el acto.
En este momento detecto el anillo dorado que lucia en
su dedo de la muchacha. Con un movimiento rapido lo
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quitd obedeciendo a las palabras de su madre. De la
misma manera se apodero de la horquilla plateada. Se
levanto, mird a la mesita de camping que se encontra-
ba detras de la furgoneta, cogio la botella de vino y los
restos del asado para su merienda. Jeschute, este era
el nombre de la joven, insistio unay otra vez que se lar-
gase ante el peligro de la vuelta de su novio, Orilus. Un
ultimo beso “Me llamo “nino bonito mi dulzor”, ha sido
un placer’, arranco el tractor y sin mirar atras prosiguio
su camino.

A los pocos ratos volvio Orilus a su campamento. Ra-
pidamente se daba cuenta que algo extrano habia su-
cedido. Jeschute le confeso los hechos, que un chaval
Jjoveny de una hermosura extraordinaria, a pesar de lle-
var unos harapos de payaso, la habia besado primero
y abusado de ella después. Y que a continuacion se
apodero de las dos joyas. Orilus sospechando que ella
con este chaval disfrutaba, se enfurecio bastante.

‘No te lo creo, seguramente has disfrutado con este
chalado. No te voy a perdonar y no te comprara ni cer-
veza ni hachis y ni me acostaré contigo hasta que todo
este suceso se haya aclarado. Recoge todo y vamos en
su busqueda’

Mientras tanto, contento con su primera aventuray sin
idea de que le perseguian, Parzival continuaba su viaje
direccion a Nantes. Saludo cortéesmente a toda la gente
que encontraba en su camino: “Dios os guarde. Asi me
aconsejo decir mi madre” a lo cual muchas personas
respondieron con humor o incluso con burla. La calzada
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discurria ahora encima de un terraplén. De repente se
oyo un lamento conmovedor. Parzival freno el tractor y
se bajo para ver de donde sale este lloriqueo. Al pie del
repecho se encontraba una mujer totalmente descon-
solada. Al lado de ella se hallaba el cuerpo inmovil de
un hombre. Lleno de compasion Parzival pregunto por
lo sucedido y si €l pudiese ayudar en algo. Sigune, asi se
llamaba la desdichada, le explico:

‘Schionatulander, mi novio, iba con Orilus a dar una
vuelta con la Harley Davidson con tal mala fortuna que
al entrar en esta curva tropezd con una rama caida de
un arbol. El perdio el control de la moto, se deslizd so-
bra la gravilla y rodo finalmente la ladera del terraplén
abajo donde se desnuco. Te agradezco mucho que te
hayas parado para ver si me podrias ayudar. Pero como
ves, aqui ya no se puede hacer nada. Espero y deseo
que por lo menos a ti no te pase una desgracia como
esta. Se puede saber cual es tu nombre?”

‘A mi me llamaron siempre nino bonito mi dulzor”

Al escuchar estas palabras Sigune, que era la sobrina
nieta de Herzeloyde, se acordo del nino de Soltane.

“Tu nombre no es “nino bonito mi dulzor”, tu nombre
verdadero es Parzival, a travées del valle. Tu padre es
Gahmuret de Anschouve y gracias a el te pertenece la
orquesta Gandin y el club de Jazz Patelamunt de Zaza-
manc. Por parte de tu madre eres el dueno de las disco-
graficas Waleis y Norgals de Kanovaleiz'

Al despedirse, Sigune le indico la direccion falsa por
el temor que le pudiese pasar algo malo. No obstante,
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Parzival continuaba su camino. Al anochecer detecto
una cabana de un pescador. Teniendo hambre y sueno
llamo a la puerta. Un hombre viegjo, sucio y desalineado
le abrio la ventanilla. Le dijo a Parzival que no le puede
dar hospedaje ni comida alguna siendo muy pobre, sal-
vo si hay dinero por medio. Parzival le mostro la horqui-
lla y el trato estaba hecho. Por la manana el pescador
acompano Parzival hasta cerca de Nantes recibiendo la
horquilla como recompensa.
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8 - Nantes

Delante de los ojos de Parzival se extendia un paisaje
suavemente ondulado. Los rayos matutinos del sol pin-
taban todo con su luz dorada. En el horizonte se distin-
guia una edificacion majestuosa, situada en la cuspide
de una pequena colina. Por fin, se penso Parzival, alli
estara mi suerte. Con decision firme encamind su trac-
tor en esta direccion. Alli empero hubo algo mas, algo
que atrajo subitamente su atencion, una bateria, de co-
lor rojo vivaz, encima de una pequena tarima. A su lado
se veia a un hombre vestido con ropa vaquera, también
de color rojo profundo.

‘Dios os guarde. Asi me aconsejo decir mi madre”
‘Joven noble, Dios os recompensa a vos”

respondio Ither de Gahaviez, manager de la sala Cu-
cumberland, conocido por el apodo “El diablo rojo”. En
Su mano izquierda sostenia un caliz de oro puro.

‘Mira joven hermoso, este vaso pertenece al rey Ar-
turo. He pedido a €l que me devuelva la gerencia del
club Bertane, a lo que él se nego, aduciendo que soy
solamente un musico mediocre y ho merecedor de su
gracia. Me puse enfurecido, cogi su copa de oro lleno
devino ytiré el contenido en su direccion. Maldiciendo-
le me fui llevando el caliz conmigo. Si ahora vas a visitar
este tipegjo, como supongo, dile, si el quiere recuperar
su vasito, que me mande un baterista, con el cual haré
un combate musical. Demostrare quien soy yo, el “dia-
blo rojo’, mundialmente reconocido por mi arte de tocar
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los tambores. Solo en el caso que el contrincante sea
mejor y me supere, devolveria el caliz”

Parzival asintié reemprendiendo su camino hacia la
residencia arturiana. Entro por un portal gigantesco que
permitia el acceso a un patio monumental que mas
bien parecia una plaza mayor de cualquier gran ciudad.
Alrededor de incontables mesas se veia un monton de
personas sentadas bebiendo y comiendo. Entre ellas,
para mencionar unicamente las mas famosas que me
vienen a la mente, se encontraban el esmerado violi-
nista Sir Lanzelot del lago, el elegante Gawan con su
guitarra, Galahad, Erec, Iwein y un sinfin de musicos ex-
celentes, sin olvidar a Ginover, la esposa del rey Arturo.
Parzival se quedo estupefacto y paro su tractor en me-
dio de la muchedumbre. De repente aparecio un mu-
chacho joven, que pregunté a Parzival que querria.

‘¢Cual de todos estos artures es el rey Arturo, que tie-
ne que darme un contrato? tengo que hablar con el

lwanet, este era su hombre, guio Parzival, que no se
bajaba de su vehiculo, a traves de la muchedumbre
hasta llegar a una tabla redonda.

‘Dios os guarde a todos. Asi me aconsejo decir mi ma-
dre. He venido para que el rey Arturo me hiciese un con-
trato para convertirme en baterista profesional’

No tengo que describir a vosotros, estimados oyen-
tes, la carcajaday el alboroto que originaron estas pala-
bras de nuestro heroe.

Incluso la cantante Cunnevare empezo a desternillar-
se. Ella habia jurado en su tiempo de que no se riese
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hasta que no aparezca en esta corte el futuro salvador
de la musica. Kaye, el bajista y mayordomo de la corte,
la golped fuertemente. EL no veia nada especial en este
payaso con su chatarra, mas ella siguié con su hilaridad
a pesar de los porrazos recibidos.

‘Delante de vuestra residencia se encuentra un hom-
bre vestido con vaqueros rojos al lado de su bateria. Me
encomendo decir a vos que él solamente devolvera
vuestro caliz si hay un baterista que aceptase el reto
de un combate musical demostrando ser mejor instru-
mentista que el’

A pesar de la multitud de solistas presentes, nadie
se atrevid a medirse con este maestro de los tambores.
Ante esta situacion, Parzival expuso que €l si se ofre-
ceria a tal duelo, bajo la condicion, de que después
de haber ganado la prueba, el rey Arturo le diese un
contrato y la bateria del “diablo rojo". Despuées de unos
momentos pensativos y dado que ninguno de los pre-
sentes se declaro dispuesto a aceptar el desafio, el rey
Arturo asintio, lamentando que este chaval hermoso se
convertira en el hazmerreir por toda su vida.

Parzival puso el tractor de nuevo en marcha, salio de
la residencia y se dirigio hacia el "Diablo Rojo" Al llegar
le dijo:

‘Arturo me ha dicho que yo tengo que devolver la
copa venciendote con mi bateria y me ha dado tu bate-
ria y un contrato como recompensa”

“No tan rapido mi querido payaso, aun soy yo uno de
los mejores bateristas y tu no eres hada mas que un bu-
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fon principiante. Dudo que tu seas capaz de superar mi
arte ritmico. Pero vale, me voy a divertirme un rato con
tu tocata chapucera’

Parzival descargo sus chismes del tractor. Con sumo
cuidado empezd a montar su instrumento, se sento en
su sillin y cogio con sus manos los dos cucharones que
le servian como baquetas.

‘Sigueme si puedas”

Parival empezo a escuchar atentamente los ritmos
de Ither para después responder con sus sonidos. La
disputa iba cada vez a mas. El sol brillaba y calentaba sin
piedad. La tarde se torno sofocante. Los dos ya estaban
cubiertos de sudor. Pero esto no impedia que Parzival
acelerase sin cesar su frecuencia de golpeo. Con cada
minuto se agudizaba mas el jadeo de Ither, sus ojos se
pusieron blancos. Con el aliento recortado titubed:

“Ya no puedo mas, estoy agotado”

Y con estas palabras su mano derecha se fue al co-
razon, la respiracion se corto y el cayo al suelo. lwanet,
que por curiosidad habia seguido a Parzival, se acerco
de prisa a Ither, para ver lo que esta pasando. Alinstan-
te se dio cuenta que Ither habia muerto, seguramente
a causa de una parada cardiaca, consecuencia de su
edad avanzada y del esfuerzo desmesurado en su in-
tento de doblegar al chaval.

Impasible, Parzival solo veia la bateria roja, su bateria,
no presto atencion alguna al cuerpo sin vida yaciendo
en el suelo, unicamente intenté desmontar su nuevo
instrumento. Sin embargo no tenia ni idea como hacer-
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lo. Menos mal que lwanet habia trabajado de tiempo en
tiempo como roadie. Por esta razon sabia perfectamen-
te como hacerlo. Entre los dos desarmaron los tambo-
res y platillos para guardarlos en el Ford Transit rojo de
Ither.

“Ya tengo el contrato prometido del rey Arturo, la ba-
teria roja y encima un coche mejor que mi tractor. Tu
puedes devolver el caliz al rey Arturo mientras yo voy a
buscar mis aventuras.”

lwanet insistio que Parzival cambiase de ropa, que
con estos harapos no deberia seguir y seria convenien-
te de ponerse el traje rojo, que hacia juego con la bate-
ria y la furgoneta. Asimismo le aconsejo, que despues
de este lamentable suceso y muerte, seria mejor que se
largase ahora. Un abrazo, y Parzival se monto al volante,
dispuesto a conquistar el mundo musical.

La noticia de la defuncion de Ither causo gran impac-
to en la corte del Rey Arturo. Todos alli presentes la-
mentaron profundamente la perdida de este admirado
baterista. Algunos incluso pensaron, que este tragico
suceso podria ser la premonicion de que una epoca se
acercase a su final.
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9 - Gurnemanz

Lleno de alegria y sin rumbo fijo, asi se encontraba Par-
zival al volante de su flamante Ford Transit, la bateria del
“Diablo rojo” cargada en la parte trasera. Estaba convenci-
do que ahora sf se habfa convertido en autentico bateris-
ta profesional. No veia el pasaje lindo por donde serpen-
teaba la carretera, no se daba cuenta de la hermosura
de los campos primaverales, y apenas presto atencion al
escaso trafico con cual se cruzaba. Obviamente no tenia
ni la mas remota idea como ganarse la vida con los tam-
bores, aunque esto de momento no le preocupaba. Sin
embargo otro asunto le intranquilizd. ;Qué se hace con
una bateria? ;Pero donde se toca? ¢Con quién? ;Con un
grupo beat como aquellos beatniks? ;O mejor en solita-
rio como parecia que era costumbre del “Diablo Rojo"?
¢Quizas en campo abierto? ;O existen sitios especificos
para tal menester? El desconocia totalmente que existen
salas, salones, pubs, teatros, cines y muchos tipos de lo-
cales, todos aptos para conciertos y actuaciones en vivo.
No, su Unico problema era: que hacer ahora con esta ba-
teria suya.

La carretera se estrechaba paulatinamente y empezé
a zigzaguear. Un bosque incipiente bordeaba la calzada
que subia imperceptiblemente la loma de una colina. Ya
en la clUspide se encontraba una de estas tipicas areas
recreativas. No se vefa gente alguna. Parzival se detuvo
al lado de un banquillo de piedra, abrid la puerta trasera
de la furgonetay saco la caja. Lleno de inquietud empezd
a acariciarla con sus manos, para después escudrifiar sus
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sonidos con las baquetas.

iQué maravilla, qué cantidad de timbres diferentes.
Esto ya era otra cosa que sus cachivaches de lata y laton.
Una ola de felicidad invadio su mente.

De repente se daba cuenta que el trayecto del sol se
acercaba cada vez mas al horizonte, indicando la aproxi-
macion de la noche. Era menester de recoger el tambory
pensar en un sitio para trasnochar.

Contentisimo prosiguié su camino a ninguna parte,
hasta que llegd a una pequefia aldea. La luz suave de la
tarde empezd a dejar sitio a la oscuridad de la noche.
En este lugar avistd uno de esos tipicos clubes que tan-
tas veces se encuentran en los margenes de cualquier
carretera. En la pancarta iluminada encima del portal se
podia leer “Route 66 - Music club”. El espacio del peque-
fio parking delante del edificio estaba al limite de tantas
motocicletas y sidecars.

Una muchedumbre entraba y salia del edificio, la ma-
yorfa vestida con vaqueros o cuero negro, hombres con
pelo largo, algunos con barba o bigote, mujeres con mini-
falda. ¢No le habra dicho su madre, que si encontrase un
edificio majestuoso con mucha gente deberia entrar, ya
que en este sitio vive Dios?

La decision tomada de seguir los consejos de Herze-
loyde, Parzival aparcé el Ford Transit y entrd. Desde los
altavoces retumbaba el tipico hilo musical de estos esta-
blecimientos. Algunas personas, en la pista del centro
fumando, con un vaso en su izquierda, se movian al rit-
mo, mientras otras tertuliaban en la barra, la mayoria con
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una mano apoyada en el mostrador. Pero jQué es esto!
Al final del salén se vislumbraba un escenario con luces
y focos brillando. Igual que en el bosque de Soltane, esto
era su primer pensamiento. Y encima, alli se encontraba
un bateria completamente montada. Empero no se veia
ningun musico, parece que este dia no estaba progra-
mado un concierto. “Yo soy bateria profesional” exclamo
Parzival y se acerco al platd. Subid al estrado, se sento en
la baterfa e intentd seguir a la musica del fondo. Claro,
seguramente lo habéis adivinado, él no tenia ni la mas
remota idea como marcar el compas del Rock'n Roll. La
reaccion de publico fue entre la incredulidad, el asombro
y la risotada. Probablemente lo tomaron por uno de es-
tos alumbrados, que por inspiracion etilica se consideran
aptos para tocar los tambores, y no hay Dios que les im-
pide su intencion.

A los pocos ratos se le acercé no solamente el manager
del club, sino también un hombre mayor con pelo blan-
co. "Asi no se debe tratar tal magnifica bateria Ludwig,
y encima no es tuya, esto es una pena. Déjalo ya. Si tu
quieres te podria ensayar algo para que aprendas a con-
vertirte en baterista de verdad.” Esto le dijo Gurnemanz
de Graharz, el venerable profesor, que ya conocimos en
el festival de pentecostés siendo el presidente de aquel
jurado. Agradecido, Parzival aceptd gustosamente la in-
vitacion de acompafiarle a su casa. Obvio, su madre le
habia dicho que siguiese los consejos de un hombre de
pelo blanco, dado que este sabe lo que hace.
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10 - Graharz

No lejos del club se hallaba la casa del anfitrién. A su
lado se encontraba otro edificio, estilo funcional. Una
sefial indicaba "Academia de musica Graharz”. En los
alrededores pululaban jovenes, seguramente estudian-
tes de la institucion. A este lugar se dirigieron Parzival
y Gurnemanz. Al llegar acudieron algunos estudiantes y
ayudaron a descargar la bateria. La guardaron en una pe-
quefia habitacion que en su puerta ponia “Ensayo percu-
sion A12". A continuacion Gurnemanz convido a Parzival
para la cena. Los platos fueron servidos por Liaze, su hija
encntadora. Después de la copiosa comida, acompana-
da de un buen vino, Gurnemanz querria saber mas de
su huésped, sobre todo quién era 'y como se llamaba de
verdad, no “Diablo Rojo” o “Nifio bonito, mi dulzor”. Al en-
terarse de su nombre verdadero y él de su madre, Gur-
nemanz le daba valiosa informacion acerca de su padre
Gahmuret y le reveld que tiene un hermanastro llamado
Feirefiz. En seguida Parzival le contd todas sus aventuras.
El profesor querria saber si el pescador estaba sentado
en un barco, cosa que negd Parzival. Insistio tres veces
en si Cunnevare se partio realmente de risa. Finalmente
lamentd mucho el deceso de Ither.

Por la mafiana temprana hubo que levantarse. Por
todos los pasillos se podian oir los grupos y los solistas
ensayando. A Parzival le aguardd un dia repleto de ense-
flanza y aprendizaje. Gurnamanz le introdujo paciente-
mente al mundo magico de la baterfa.

“Lo primero y mas importante es la manera de mon-
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tar su instrumento. La altitud de la caja medida desde el
suelo, la distancia de los timbales referente a la caja, la
inclinacion correcta de los platillos, en fin, todo un estu-
dio ergonomeétrico que facilita enormemente su manejo.
La bateria permite la colocacion de sus componentes
al libre albedrio, cosa que contrasta con los otros ins-
trumentos como el piano, la trompeta o la guitarra, que
vienen prefigurados de la fabrica. Sin embargo hay unas
pautas aceptadas por la inmensa mayoria. Pero esto no
era todo, igualmente influye mucho la manera de coger
las baquetas. Hay que decidirse si se quiere tocar con el
agarre clasico, el francés o el americano. De esta decision
depende finalmente el estilo que se vaya a tocar. Asimis-
mo es imprescindible sentarse de manera correcta. Nada
de rigidez, el cuerpo sin tension y los brazos y las piernas
con mucha soltura. De esta manera uno no se cansa an-
tes de tiempo y puede seguir tocando durante todo un
concierto a pleno rendimiento.”

La segunda leccion se centro en el arte del tamborilear.
“Lo mas importante y fundamental es el redoble.”
Empezd Gurnemanz.

“No se puede ni se debe golpear la caja como un loco.
Para un redoble hay que sacar un sonido limpio y soste-
nido. La mnemotecnia es "Papa - Mama” o sea dos golpes
con la derecha, dos golpes con la izquierda, lentamente
acelerando hasta conseguir el redoblado perfecto. Te lo
demuestro primero con dos timbales, uno a la derecha,
el otro a la izquierda.”

"Y ahora en la caja”.
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Torpemente lo intentd Parzival.

“Que no te desanimes, dominar este arte requiere mu-
chisimo tiempo y esfuerzo. Solamente con una perse-
verancia exhaustiva de convertiras en un maestro. Pero
esto no es todo. Existen unos 40 golpes o combinaciones
llamados “Rudiments” o rudimentos como el paradiddle,
el Flam, el Drag, el pataflafla o el Ratamacue. Ellos son
el fundamento del dominio de las baquetas. Los vas a
conocer todos.”

“Con estos golpes se puede tocar una pieza musical
Unicamente con la caja como en este ejemplo:”

“Creo que esto es bastante para hoy, mafiana segui-
remos.”
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11 - Ensenanza

También al dia siguiente hubo que madrugar aunque
era domingo. Gurnemanz aclaré a Parzival, que en Gra-
harz existe la buena costumbre de asistir a la celebracion
dominical de la liturgia. Nuestro héroe acompafo a su
maestro lleno de curiosidad. Y ahora si, por primera vez
en su vida vio una iglesia de verdad. Ademas habia un so-
nido desconocido que cautivé toda su atencion. Las cam-
panas estaban llamando con su tafiido a la misa. Parzival
se par¢ aténito embebiendo esta sonoridad. Y dentro
del edificio le aguardd otra sorpresa, el cantico gregoria-
no. Este hilo musical envolvente que retumbaba de las
bdvedas goticas mezclado con el tintineo de las campani-
llas agitadas por los monaguillos convirtio el lugar en un
sitio lleno de magia. Claramente, aqui vive Dios y no en
el “Club 66". Por desgracia no hubo tiempo para dejarse
caer en el embrujo, ya era hora de empezar otra tanda
de ensefianzas.

“El dominio de los rudimentos es una parte muy im-
portante para el manejo de la bateria”

empez6 Gurnemanz.

“Lo mismo vital es la independencia, es decir que cada
extremidad toca con plena autonomia. Te lo explico con
el ejemplo del swing. Primeramente viene el ritmo con la
mano derecha en el platillo, ahora se afiade el Hi-Hat con
el pie izquierdo. Tienes que conseguir un ritmo que hace
bailar y vibrar todo tu cuerpo y alma.” “Después lo relle-
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nas con la mano izquierda tocando la caja y finalmente
pones acentos producidos por el pie derecho median-
te el pedal del bombo.” “Lo mismo es valido para todos
los restantes estilos musicales, aunque el ritmo base sea
diferente. Obviamente esto es una tarea ardua que de-
manda mucho tiempo y esfuerzos. Tienes que practicar
estos ejercicios todos los dias hasta la saciedad, los mo-
vimientos tienen que entrar en la memoria muscular, so-
lamente de esta manera la mente estara libre de usarlos
a libre disposicion.”

Por la tarde Gurnemanz llevd su aventajado alumno
por varias dependencias del instituto. Le estaba mos-
trando distintos instrumentos y explicando sus funciones
dentro de la musica. “Tienes que prestar mucha atencion
al bajo, ya que junto con él eres el fundamento de cual-
quier obra.” "Escuchay sigue al piano o a la guitarra, estos
marcan el desarrollo armoénico de la pieza”

“En la musica los instrumentistas no tocan cualquier
cosa que les ocurra. Todo tiene que tener su orden. Por
esta razon existen estructuras harmonicas y ritmicas es-
tablecidas llamadas standards o estandares. Vamos aho-
ra al estudio de grabacion para que te muestre algunas
de estas formas convencionales. Presta atencion como
después de la exposicion del tema los musicos impro-
visan libremente, pero dentro del esquema. Esto es el
blues con sus 12 compases. Importantisimo es el mo-
delo de la cancion AABA con sus 4 veces 8 compases,
verso - verso - estribillo - verso. “Si finalmente hayas in-
corporado estos y otros esquemas en tu memoria, en-
tonces si te podras mover con toda la libertad dentro de
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los arreglos.”

Después de tanta informacion y aprendizaje de golpe,
la cabeza de Parzival retumbaba y echaba humo. Como
muerto cayo en la cama, ni siquiera tenfa la fuerza de so-
fiar con su vida como baterista famoso.
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12 - Despedida

Llegado a este punto de la narracidon me surge una
duda. ¢Cuanto tiempo se quedara Parzival en la acade-
mia? Chrétien de Troyes nos detalle en su “Roman de
Perceval” que la estancia en Graharz era de una sola no-
che mientras Wolfram von Eschenbach fija el hospedaje
y aprendizaje en 14 dias. Hoy en dia la duracion de una
carrera de musica se compone de 4 afios de elemental
y 6 afios de profesional mas 4 afios de superior, cosa
que no es aplicable a nuestro caso, ya que se trata de
una fabula y no de un atestado referente a la vida de un
profesional de bateria. Ademas tenemos la certeza que
nuestro héroe, aparte de tener un fisico de gran belleza
y de apariencia muy agradable, también disfruta de una
mente vivaz junto con una facultad de aprendizaje ex-
traordinaria. En fin, se trata de un cuento y ahora, hecha
esta aclaracion, seguimos con el relato.

Cada dia estaba lleno de nuevas ensefianzas. Era me-
nester de poner toda esta teoria en practica. Se formaron
grupos musicales improvisados con otros alumnos del
instituto para indagar las posibilidades inherentes de la
expresion musical, adentrandose en el vasto imperio de
los ritmos y tonalidades armaonicos. Atentamente Parzival
sorbid todas las palabras y recomendaciones del maes-
tro. Siguid sin fallo las instrucciones y memorizé todos
los esquemas y estructuras. Por las tardes se reunieron
algunos estudiantes en la bodega del sétano, acondicio-
nado como club de jazz, para una Jam Session con el fin
de poner en practica lo aprendido durante el dia. No hay
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que hacer hincapié en que Parzival era asistente asiduo a
estos encuentros.

Lo de tocar jazz y aprender todo lo relacionado con
este estilo encantd sobre manera a Parzival. No obstante
en su mente aun flotaba la pregunta acerca del Rockn
Roll causada por su encuentro con los beatniks. ;Qué es
este estilo, de donde proviene, cOmo se toca, qué armo-
nizacion es la suya, cual es su estructura ritmica? En la
academia se habld mucho del Old Time, Bebop, del Cool,
del West Coast, del Mainstream, dejando fuera de la en-
sefianza curricular las musicas populares. A fin de cuen-
tas era una institucion de niveles refinados. Los fines de
semana sin horario de clases brindaban una oportunidad
Unica de reunirse con otros alumnos jovenes que sf sa-
bian algo de este género. Aprovechando esta circunstan-
Cia le fue posible a Parzival de hurgar algo en este lengua-
je musical.

Por las noches tenia lugar la cena copiosa en la casa
de Gurnemanz. Siempre la servia Liaze, su hija preciosa.
Ella no quitd en ningun momento su ojo del huésped.
Siempre se dirijo a él con las mas suaves palabras llenas
de ternura. Incluso no se resistié de darle el besito de
las buenas noches. De este modo pasaron diez dias. Era
un domingo primaveral de libro. Gurnemanz y Parzival
estaban sentados en el pequefio jardin aledafio a la casa
residencial. La luz del atardecer iluminaba la escena. Con
voz entrecortada empezo Parzival a hablar.

“Estoy muy agradecido con todo que Usted ha hecho
por mi. Era un tiempo fabuloso que he podido pasar aqui
en Graharz. Empero mi corazon esta lleno de inquietudes,

- 4] -



me pide explorar el mundo fuera de los confines seguros
de este recinto tan embaucador. Lo s€, no soy un bate-
rista bastante bueno, tengo que aprender aun muchisi-
mo. Precisamente por esta razon me gustaria investigar
el arte de percusion por todos los rincones del mundo.
Con este razonamiento en mi mente le pido el permiso
de poder abandonar este sitio y buscar mi perfeccion en
multiples lugares. Si usted no tenga nada en contra sal-
dré mafiana lunes con mi bateria y mi furgoneta.”

Estas palabras abatieron a Gurnemanz. Pensando lo
bien, no tenia ni la mas remota idea por qué razones
aquella noche en el club 66 invitd a Parzival a quedarse
en su casa. Con el paso de los dias el chaval empezd a
gustarle cada vez mas. Este talento y este don de com-
prension rapida, esta voluntad de aprender todo y esta
agilidad del cuerpo le sorprendieron gratamente. En la
profundidad de su mente maduré lentamente una idea.
Sus tres hijos habian muerto no hace mucho tiempo.
Siendo viudo solamente le quedd Liaze, su hija hermo-
sa. Ademas sus afios no le perdonaron. Tenia la gana
de jubilarse ya y retirarse de la administracion y docen-
Cia de la academia. Y por qué no con el tiempo conver-
tir este joven talentoso en su sucesor, incluso casandole
con Liaze? Asimismo parecia que los alumnos aprobarfan
esta solucion. Por otra parte, lo veia claro que Parzival
alin necesitaria un tiempo para ablandar su fuerza y su
impetu a veces incontrolable. Entonces quizas lo mejor
seria dejar que salga. Seguramente volvera pronto como
se deducia de las palabras que Parzival en su momento
dedicd a Liaze: "Que no tengas miedo, no te voy a robar el
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anillo ni la brocha, aun estoy demasiado joven para este
paso, ¢pero en un futuro, quién sabe?”

Esta misma tarde Gurnemanz aprovecho la ocasion de
darle a Parzival los ultimos consejos en largo sermon.

“Mafiana te iras a descubrir el vasto reino de la musi-
ca fuera del espacio protegido de Graharz. Te conviene
siempre tener unos consejos en tu mente. La funcion de
la baterfa es el acompafiamiento, no es el solista, tienes
que subordinarte a los otros instrumentos. Toca finamen-
te y con elegancia, lleno de modestia sin querer imponer
tus ideas musicales. Sobre todo, nunca olvides mantener
el ritmo eterno. Otra cosa a tener en cuenta, cada bate-
rista, aunque sea muy mal musico, tiene al menos una
habilidad de golpeo muy propia, estddiala, memorizala y
copiala, esto es un camino para que progreses sin parar.
Abre tus 0jos y tus oidos, no preguntes tanto ni intentes
de pescudar por cualquier cosa, simplemente observa
con tus 0jos abiertos y tu oido aguzado en silencio para
analizar y sacar tus propias conclusiones.”

- 43 -



13 - Comper

Los débiles rayos del sol matutino ahuyentaron los Ul-
timos estratocumulos. llusionado se sento¢ Parzival al vo-
lante. Todo estaba listo, la bateria guardada y el depodsito
lleno. Ademas, en estos dias pasados tenfa un poco de
tiempo para arreglar el interior de la furgoneta que ahora
cuenta con una cama y un frigorifico. No existia un plan
de viaje ni un destino concreto, que el azar decida la di-
reccion. No conducia mucho tiempo cuando Parzival vio
a un mozo en el borde de la carretera haciendo un ges-
to con el pulgar sefialando hacia arriba. Instintivamente
acciono el freno y par¢ su coche. Pregunt6 a aquel joven
que le pasaba. Este respondid, que él esta haciendo auto-
estop, su objetivo final sera la llegada en otofio a swinging
Camelot, pero que hoy por hoy su destino sera Comper,
la capital comarcal. Lleno de curiosidad, Parzival accedio
a llevarle hasta esta ciudad. Con suma paciencia el chaval
empezod a explicar a nuestro héroe

“que los tiempos se estan cambiando, que la libertad
existe, solamente hay que cogerla, con el dedo se viaja
por todo el mundo y se adquieren muchas experiencias
impagables y vetadas a los burgueses del montén, que
hay un libro importantisimo titulado “Do it" o sea “Hazlo"
escrito por Girald de Robais y encima del todo rige el gran

mnn

lema “Love, Peace and Happiness™.

Después de un largo trayecto llegaron a Comper. El
autoestopista quiso mostrar a Parzival su gratitud por el
viaje y le invité a tomar algo en un local llamado “Nirwana
Lounge”. El aire estaba impregnado de sahumerio. Varios
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jovenes se veian acomodados en cojines alrededor de
unas mesas bajitas. La bebida favorita del establecimien-
to parecia que era té verde con unas hojas de hierba-
buena. En la penumbra se podia distinguir un pequefio
escenario con unos melenudos haciendo musica. Toma-
do ya su infusion, Parzival se despidio y salio del local.
Empezd a deambular por el centro peatonal. En este mo-
mento avisto un grupo de personajes extrafios, iban ves-
tidos con togas largas de color naranjo. Llevaban unos
instrumentos desconocidos para €l y entonaron un can-
tico bastante extrafio. Les siguié unos pasos para luego
desviarse por una calle perpendicular. Un letrero ponien-
do “La Boheme” cautivo su atencion. Sin pensarselo dos
veces entrd. Todo el mobiliario estaba hecho de madera
maciza. No habia cliente alguno en las mesas, quizas era
aun temprano para un piano bar, solamente un hombre
tocando el piano que se encontraba en un pequeno es-
trado, y a su lado, qué casualidad, una baterfa de reduci-
do tamano. La tentacion era demasiado grande, unos se-
gundosy nuestro héroe empezd a acompafar al pianista.
Terminada la cancion, Lambekin de Brabant, este era su
nombre, pregunto a Parzival:

“Por qué no te quedas esta noche aqui, podemos tocar
juntos, ademas te podria pagar algo.”

Parzival asintio sin titubear encantado de esta oportu-
nidad. Tocaron hasta la madrugada tempranay termina-
ron libando unos buenos caldos de los Highlands. Lam-
bekin propuso a Parzival de acompafar a él y a su grupo
de dixieland en un bolo mafiana por la noche que tendra
lugar en otro Club de jazz. Claramente Parzival acepto al
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instante. jQué maravilla, tocar la bateria y encima ganar
algo de dinero! Asi, segundo dia fuera de Graharz y se-
gundo concierto, la cosa estaba en marcha. Al final de la
actuacion, Lambekin le informo que este haya sido el Ulti-
mo concierto en la ciudad, dado que en el verano ningln
local programara eventos, porque toda la gente se va de
vacaciones.

“No obstante, en la playa hay muchas terrazas y chirin-
guitos que seguramente buscan musicos para entrete-
ner a su clientela. Incluso tengo la noticia que un amigo
mio, Lac de Rost, al parecer buscara un baterista.”

Por la mafiana Parzival se comprd un bafiador y una
tolla playera, arranco su furgoneta roja y se puso rumbo
a la costa.
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14 - Playa

Una ligera brisa matutina refrescaba su rostro. En fren-
te nada mas que azul, azul del mar, azul del cielo. Ni una
nube blanca distorsionaba la imagen. A su espalda se
alineaban edificaciones en una hilera perfecta. Esto era
entonces el sitio prodigioso de escape estival. A causa de
la hora temprana aun no se encontraban veraneantes en
el paseo maritimo. Bueno, habra que ir de sitio en sitio
buscando a Lac de Rost. A ver si realmente necesita un
baterista. En el quinto chiringuito le indicaron, que efecti-
vamente la orquesta de Lac de Rost toca cada noche en
la terraza en frente. A este lugar dirigio¢ Parzival sus pasos
lleno de expectacion. Un camarero le guid a una mesa 'y
le presentd a Lac de Rost. Este le invitd a tomar un cafeli-
to con unos churros.

Si es verdad que buscamos un baterista. Menos mal
que Lambekin de Brabant te ha mandado. Tocamos las
canciones de siempre gue seguramente las conoceras
todas. Puedes empezar esta misma noche y si todo va
bien y los dos estamos contentos, entonces podrias que-
darte toda la temporada.

En breves segundos se pusieron de acuerdo. Hasta el
comienzo del baile quedaban aun bastantes horas. Parzi-
val decidi¢ de aprovechar el tiempo para bafiarse y luego
pasear e investigar, qué es esto de veraneo. Le impresio-
naron mucho todos estos edificios bordeando la playa.
Casi todos eran hoteles 0 apartamentos turisticos. Mu-
chos de ellos albergaron tiendas, restaurantes o pubs en
la planta baja. Entre el mar y los inmuebles se encontraba
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el paseo maritimo bordeado con las palmeras de rigor.
Con el tiempo la costanera empez0 a llenarse de gente.
Algunos vendedores ambulantes montaron sus mesitas.
Un chaval de aspecto beatnik saco algunas tizas de su
mochila y empez06 a pintar una madona en el suelo, sin
olvidar de colocar una gorra invertida, con el letrero “gra-
cias, merci, danke, thank you”, al lado del cuadro incipien-
te. De vez en cuando bebid un trago de una botella de
agua y mordi6é un trozo de pan seco, seguramente para
indicar que es pobre. Después de depositar una mone-
da, nuestro protagonista siguid con la caminata hasta lle-
gar a una plazuela céntrica. Un hombre ya mayor tocaba
un acordeon delante de las mesas de la cafeterfa pidien-
do unos donativos.

Unas callejuelas mas adelante se encontraba una pare-
jajoven, luciendo unos pantalonesy camisetas floreados.
Timbres melancdlicos invadieron el lugar. Al terminar la
melodia pasaron una cestita. A Parzival le parecia todo
esto una manera nueva y curiosa de ganarse el sustento.
Por desgracia no le quedaba mas tiempo, la hora de in-
corporarse a la orquesta le llamaba con insistencia. La te-
rraza presentoé un lleno casi completo. Personas de todas
las edades se sentian en las mesas, las unas para cenar,
las otras para refrescarse con unas bebidas. Algunas atre-
vidas incluso bailaron al son de la orquesta. El repertorio
consistia en lo tipico para estos lugares, nada especial y
todo facilmente digerible. Al cabo de unas horas se termi-
nod la funcion. Parzival no estaba muy cansado, el trabajo
no le exigia demasiados esfuerzos tratandose de musica
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light. Le hubiera gustado algo mas exigente, algo donde
lucirse mas con su instrumento. A fin de cuentas, estaba
algo dudoso sobre este tipo de bolos. Decidid de dormir,
quizas morfeo le ayudara a tomar la decision adecuada.

Con el café de la mafiana lo vela mas claro, seguramen-
te existen otros establecimientos en los cuales suenan
musicas diferentes. Se fue a la terraza para comunicar a
Lac de Rost su determinacion de no seguir en la orques-
ta.

No conocia a nadie, no tenfa recomendaciones, enton-
ces tocaba buscar. Por la tarde se fue otra vez a la ex-
planada playera, a ver si la suerte le sigue fiel. Se paro
un momento, una risita recorrié sus labios observando al
joven flautista adornado con una guirnalda de flores y un
monton de collaresy abalorios. Mas no hay que perder el
tiempo, ala budsqueda de una tocata. Entrd en el primer
pub de la avenida. MUsica Rock’ Roll al uso.

“Lo sentimos, como ves ya tenemos un grupo para todo
la temporada. Pero pregunta en él de al lado”

Un pub mas, otro pub, una discoteca, otra discoteca,
un music club, y siempre lo mismo. Temporada comple-
tada y todos los grupos con baterista.

Ya era la noche muy avanzada. “Pues mafiana por la
tarde haré otro intento, AUn quedan algunos estableci-
mientos mas.”
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15 - Solitario

A Parzival le parecia este afio 67 muy, pero muy intri-
gante. Observaba la gente, sus vestidos, su habla, sus
comportamientos, sus habitos, sus costumbres. Todo
era nuevo para él, tan distinto de sus experiencias vividas
en Soltane. Distinguia perfectamente a los veraneantes
del interior que buscaban el frescor maritimo huyendo
de los calores estivales. Pero hubo otro tipo de perso-
najes, los que buscaban la diversion acudiendo a los si-
tios donde hay movida. Entre ellos unos que se parecian
mucho a los beatniks de su encuentro en Soltane. Otros
se vestian de un modo algo extravagante y sus vehiculos
preferidos eran los scooters. Su referencia era “Swinging
Camelot con su Carnabation”. No eran muy amigos de los
rockers que se ataviaron preferiblemente con vaqueros
0 cuero negro y solian desplazarse mediante unas mo-
tocicletas tremendamente ruidosas. Pero los que mas le
llamaron la atencion eran unos jovenes que lucian cafta-
nes o prendas de tipo asiatico - oriental. A aquellos les
encantaban las varillas de incienso. Hablaban sin cesar
de amor y felicidad, igual como los que Parzival habia vis-
to en el "Nirwana Lounge”.

A pesar de todas estas impresiones y pensamientos,
nuestro protagonista no se encontraba en este lugar
para un estudio socioldgico, él tenfa que encontrar un
sitio para tocar su baterfa. Todavia le faltaban unas horas
hasta la apertura de las salas, asi se sentd en una mesita
escuchando a dos jovenes rubios, buscavidas del norte
con sus guitarras. Pero manos a la obra y seguir de local
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en local. Y menos mal, en el segundo pub tocaba un gru-
po de beat y su baterista estaba de baja por un problema
de estdmago. Asi las cosas, contrataron Parzival exclu-
sivamente para esta noche. Tampoco le convencio esta
musica britanica tipo Camelot. El gusano de la libertad ja-
zzistica empezo a hacer estragos. El dia siguiente otra vez
a la busqueda de su fortuna con el resultado que todos
ya tenfan programado la temporada. Los unos con Folk,
otros con Blues, o con Rock' Roll, mas nadie con jazz..

Un espectaculo en la plaza céntrica llamo su atencion.
Un grupo africano exhibia su arte percusivo dentro de la
programacion del festival “Coros y Danzas del mundo”.
Le parecia interesantisima la idea de hacer musica uni-
camente con tambores. Obviamente otros instrumen-
tos no hacian falta. Pensativo se largd Parzival. Tenia que
inventarse algo. Necesitaba unos ingresos. Solamente
del arte y del aire no se puede vivir. ;Tambores? ;Solita-
rio? ;Show? ;No habia visto carteles en unas discotecas
anunciando espectaculos de mimos, de malabaristas, de
magos, de hipnotizadores? ¢V, si les vendo un show de
bateria y percusion? jTendria que probarlo!

La idea concebida y la decision tomada, Parzival reem-
prendid su pesquisa. La primera discoteca que encontro
se llamaba “Macumba”. Le parecia idonea por su nom-
bre africano. Entrd y expuso su propuesta de un show
de bateria en solitario. Menos mal que el duefio estaba
buscando algo para atraer al publico.

“Creo que podria ser una cosa interesante. No es un
espectaculo corriente, precisamente por esta razon pue-
de funcionar. Vente mafiana por la tarde. Vas a hacer dos
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pases de una media hora con una pausa entre ellos”

Al dia siguiente ya colgaban carteles por toda la urba-
nizacion con el letrero “El Diablo Rojo con su Show de
Baterfa Africana”, esta noche en Macumba.
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16 - Brobarz

El dia siguiente por la tarde Parzival empezé a mon-
tar su instrumento en la discoteca “Macumba”. No esta-
ba tenso aunque intuyd que probablemente su destino
dependiese de esta actuacion. La sala llena, el publico
expectante, Parzival concentrado y relajado a la vez, asi
empezo su show.

Creo gue no hace falta resefiar que fue un éxito to-
tal. La audiencia le obsequiod con una standing ovation. Si
esto hoy ha funcionado, entonces habra que moverlo a
otros sitios, pensaba Parzival. Los proximos dias se movia
de discoteca en discoteca adquiriendo cierta fama de ser
un espectaculo a no perder. Al cabo de dos semanas ya
habia actuado en todos los sitios posibles. Era menester
buscar nuevos horizontes. Con su furgoneta se traslado
a una poblacion vecina que distaba unos 20 kilémetros.
El mismo panorama, veraneantes del interior, negocios
y tiendas de temporada, chiringuitos y sin olvidar las dis-
cotecas. Empezo a andar y en este momento descubrid
a un muchacho sentado en el suelo con un instrumento
rarisimo. Tenfa aspecto de un bol al revés y lo tocaba con
las manos produciendo un tafiido casi celestial. jQué cu-
rioso! Un chaval con un metal6fono desconocido ganan-
dose la vida de esta manera. Al depositar una moneda el
joven le explicd que se trata de un Hang, un instrumento
similar a los Steeldrums. Habra que investigar mas estos
sonidos metalicos como el Hang o las campanas de Gra-
harz, pero ahora no hay tiempo, apremia seguir con el
espectaculo triunfante.
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Tocata tras tocata, y de nuevo a otra poblacion. No
voy a enumerar todos |os resortes veraniegos que Visito
Parzival triunfando sin parar. De esta manera se estaba
adquiriendo una fama de ser un baterista extraordinario.

Hasta que una tarde al anochecer avistd desde una
colina un pequefnio pueblo de aspecto medieval. Con las
lucesy las farolas de color naranjo tenia un aspecto como
un portal de belén. La mar bafiaba por un lado sus mu-
ros, por el otro se extendia un extenso prado verde. Le
llamd la atencion siendo tan diferente de las construc-
ciones desalmados de mazacote que habia visto hasta
ahora en la playa. Decidio investigar mas esta villa. Desde
el prado se escuchd un sonido bluesero.

Mientras que bajaba la ladera descubri6 un festival al
aire libre bastante grande. Pasando al lado del recinto,
un tipo querria entregarle un bono para tomarse con-
sumaciones a precio rebajado, cosa que Parzival declind
con cortesia, le interesaba mas visitar el burgo que un
refresco barato. Tiendas de campafias, puestos de co-
mida, aguaduchos y barras improvisados, dejando atras
todo esto y una muchedumbre con su musica, Parzival
se acerco a lavilla. Un portal en la muralla defensiva daba
acceso al interior. Dado que las callejuelas estaban muy
estrechas tenia que aparcar su Ford Transit en la diminu-
ta explanada detras de la entrada. No veia nada abierto,
ni un restaurante, ni un hotel, ni siquiera un bar. Pregun-
td al primer paseante que avisto si hay una discoteca.

“No, ¢discoteca? no hay alguna, Unicamente existe un
club de jazz en la parte alta, cerca del ayuntamiento. Pero
le va muy mal, creo que ya esta cerrado”.
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Parzival empez0 a subir la cuesta a pie. Pronto vio un
edificio con el letrero “Pelrapeire”. Una escalera de gra-
nito conducia a la entrada. Al llamar se abrid la puerta
y aparecié una mujer ataviada con un vestido largo de
color blanco. Al instante a Parzival le aparecio una aluci-
nacion. Apenas audible balbucio “Liaze”.

“Estamos cerrado, pero si quieres puedes entrar. Nos
encanta recibir visitas de sorpresa”.

Parzival aceptd complacido la invitacion y entro detras
de la joven. Al encender la luz se vefa una sala de mo-
destas dimensiones. En la pared opuesta a la entrada se
vislumbro un piano colocado encima de un pequefio es-
cenario. A la mano derecha se encontraba una barra de
madera maciza, probablemente de nogal. Unas mesitas
con sus sillas, todo de madera oscura, completaban el
panorama. Cerca de de la mujer estaban dos hombres
de una edad ya algo avanzada. Ella se presento:

Mi nombre es Condwiramur, pero la gente me llama
“Blanche Fleur”, seguramente por mi aficion a los vestidos
blancos. Estos dos son mis tios, Kyot y Mampfilyot. Y yo
soy la duefia del club de jazz Pelrapeire. Ven, siéntate con
nosotros en la barra, aunque por las circunstancias no
podemos ofrecerte mucho.
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17 - Pelrapeire

Como un sonido de fondo se escuchaba la musica leja-
na del festival.

“Mampfilyot cierra por favor la ventana, asf estamos
mas tranquilos sin este ruido.”

Rogd Blanche Fleur mientras que llenaba 4 vasos con
vino de mesa ordinario. Recordando los ultimos conse-
jos de Gurnemanz, Parzival no se atrevio a preguntar qué
esta pasando con este club. Quizas adivinando su curio-
sidad, la dama de la casa dijo:

“Mi tio Kyot te va a contar ahora la historia de Pelrapei-

n

re
Con un vaso en su mano empezo Kyot,

“Hace afios, Tampenteire, el padre de Blanche Fleur,
tenia la idea de abrir un club de Jazz, no en una ciudad
como Camelot o Nantes, mas bien en un entorno mas
selecto. Su eleccion fue Brobarz por su encanto medie-
val. Pensaba que la amalgama entre Jazz, entorno rural y
arquitectura histoérica atrajera un publico culto y refina-
do. Todo iba de maravilla. El lugar se convirtié en desti-
no predilecto para un publico interesado en cultura. Las
tiendas, los restaurantes y los hoteles de la villa obtenian
unos buenos ingresos gracias al movimiento turistico y
el club Pelrapeire se convirtié en un punto de referen-
Cia. Hasta que Tampenteire murid. Blanche Fleur here-
do el local. No hubo cambios y todo siguid igual hasta
que Clamide de Iseterre, un magnate del Show Business,
se enamoro de Blanche Fleur. Sin embargo ella rechazo
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toda su tentativa de conquistarla. Para ablandar su re-
sistencia, él recurrié a malos artes. Empez6 a organizar
festivales de Blues y Rock todos los fines de semana con
la intension de quitar el publico al club y causar su ruina.
El sitio escogido fue y es el prado delante de la ciudad
como seguramente lo has visto. A parte de |los conciertos
pone puestos de feria, casetas de comida y chiringuitos,
todo con precios de saldo. Encima ofrece un espacio de
acampada gratis. Los negocios de la ciudad claramente
no pueden competir con este dumping. Ya no viene gen-
te alguna a la ciudad, todos se quedan en el recinto ferial
de Clamide. No habiendo bastante con esto, él contrato
asimismo todos los musicos del club Pelrapeire, el Gltimo
en cambiar de bando fue el baterista llevandose la bate-
ria. Aungue los habitantes apoyan la actitud de Blanche
Fleur de no ceder al chantaje, la cosa esta muy mal, como
puedes ver con tus propios 0jos. Ya no viene gente al club
Pelapreire para disfrutar de la buena musica, se queda
en el recinto ferial de Clamide. Lo mismo pasa con las
tiendas, los hoteles y los bares de la ciudad. Todo el ne-
gocio se ha desplazado a las afueras y con ello ya no hay
ingresos intramuros. No sabemos hasta cuando resisti-
remos aunqgue incluso el alcalde esta de nuestra parte y
nos ofrece toda la ayuda necesaria..”

Con un vaso en la mano le interrumpid Mamfpfilyot:

“Pero alin nos queda el piano y tu saxofon soprano. Y
de vez en cuando tocamos algo para recordar los tiem-
pos pasados y no caer en la tristeza.. ;Porqué no aprove-
chamos la oportunidad y damos un concierto a nuestro
invitado de sorpresa.”
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Acto seguido Mampfilyot se sentd en el piano y Kyot
saco su instrumento de la funda. El pequefio club de jazz
empezo a llenarse de musica. Parzival no pudo resistir a
estos sonidos embaucadores y empez6 a acompanarlos
con los cubiertos hallados encima de la barra.

Al terminar la canciéon Parzival bromed

“Quizas podremos formar un grupo llamado “Midnight
Kitchen” o sea Cocina de medianoche.”

Con una sonrisa en sus labios indicé Blanche Fleur:
“Ya es muy tarde, por qué no te quedas esta noche
aqui, te prepararé una cama en una habitacion.”

A Parzival encant0 la idea de dormir una noche en una
cama de verdad y no en su catre de la furgoneta. Los
dos se despidieron de Kyot y de Mampfilyot deseandoles
buenas noches y se fueron a sus habitaciones.

Al parecer la historia de su padre y su madre se repitio:
la aurora encontro los dos fuertemente abrazados, algo
cansados por la noche inolvidable que pasaron juntos.
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18 - Clamide

La mafana se presentd con el calor tipico del estio a
pesar de haber pasado ya la canicula. Una ligera brisa
maritima refrescaba algo la solana donde Parzival y Blan-
che Fleur estaban tomando su desayuno con café y crua-
sanes.

Nuestro protagonista propuso a Blanche Fleur presen-
tar su espectaculo de bateria todas las noches en el club.
Incluso él podria formar junto con Kyot y Mampfilyot el
grupo “Midnight Kitchen” incorporando con el tiempo
mas mUsicos que seguramente apareceran. Habra que
romper las limitaciones del Rock y del Beat tan presente
en el festival de Clamide insertando ideas del Jazz, de la
musica tradicional o de cualquier fuente sonora. Pero lo
primero que hay que hacer es poner carteles anunciando
la reapertura del club Pelrapeire con el show del “Diablo
Rojo".

Enla primera noche no hubo mucho publico, en cambio
los asistentes se fueron muy contentos alabando tanto la
maestria del baterista como la originalidad del conjunto
musical “Midnight Kitchen”. Empez¢ a funcionar el boca a
boca. De dia en dia venia mas gente con la gana de asistir
a un concierto extraordinario. Incluso algunos musicos
se interesaron en tocar con este baterista. Incorporando
algunos de ellos al proyecto se consiguio formar un con-
junto fuera de serie. Los visitantes hablaron de un nuevo
estilo llamado “Underground”, “Hippie” o contracultural.

En el tinglado de Clamide se empezaron a notar los
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nuevos aires de Pelrapeire. Cada vez hubo menos asis-
tencia a los conciertos, menos negocio en los estands,
menos venta en los chiringuitos y el acampamiento se
fue vaciando, mientras que Brobarz estaba floreciendo.
Kingrun Scheneschlant, el gerente de los festivales orga-
nizados por Clamide, se daba cuenta de que algo iba mal.
Para investigar lo que realmente estaba pasando, se fue
una noche al club Pelrapeire. Cuando entro en el local,
el grupo “Midnight Kitchen” tocaba “Tinkle” o sea tintin, la
cancion favorita del publico. Terminada la pieza se dirigio
a Parzival. Querria convencerle que dejara Pelrapeire y
que tocara en los festivales de Clamide.

“Te equivocas tremendamente. Mi sitio esta en Pelra-
peire y no en un evento a la antigua. Vete y visita a tu
jefe y de paso también al rey Arturo contandoles lo que
habias visto y diciéndoles que aqui nace una cosa nueva.”

Cuando Clamide se entero por Kingrun Scheneschlant,
de que Pelrapeire no solamente sobrevive, sino que ade-
mas gracias al “Diablo Rojo” esta triunfando con gran
afluencia de publico, exclamé

“Como esto es posible, no puede ser, todos sabemos
que el “Diablo Rojo" es un baterista antiguo del Rock’ Roll
que tenfa cierta fama, pero ahora esta mediocre y enve-
jecido. No es capaz de inventar algo nuevo. Tendré que
ir personalmente a Brobarz para averiguar lo que esta
pasando en realidad.”

Unos dias mas tarde llegd a Brobarz. Vio con sus pro-
pios 0jos el estado desolado de su festival y la prosperi-
dad del burgo. Con decision entrd en el club Pelrapeire
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incluso pagando la entrada. La sorpresa fue mayor, no
era el "Diablo Rojo" viejo que él conocia, era otra perso-
na, mas joven. Y la musica era cautivadoramente nuevay
fresca. En el intermedio se acerco a Parzival.

“Me gusta mucho lo que haces, pero esto no es el sitio
idoneo para triunfar, aqui en este club pequefio jamas
llegaras a darte a conocer al gran publico. Deja ya Pelra-
peire y vente a tocar en mi festival. Encima te ofrezco un
contrato para todos los conciertos que estoy organizan-
do y encima te grabaré un disco.”

“Quitate esto de tu mente, sé exactamente lo que es-
toy haciendo y cual es mi camino. Seguramente ignoras
que “Lo pequefio es hermoso”. No toda cultura esta en el
mainstream, existen miles de facetas aun mas interesan-
tes que tus productos para la gran masa. Blanche Fleur
y Pelrapeire jamas seran tuyos. Lo mejor que puedes ha-
cer es desmontar tu festival e irte a la corte del Rey Arturo
para contarle lo que habias visto.”
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19 - Otono

Ver como se desmantelaba el montaje de Clamide
daba una inmensa alegria y satisfaccion a Blanche Fleur.
Pero no se fue Unicamente el festival “Ante Portas”, tam-
bién se despidio el verano. Empezaron los dias de cielos
cubiertos con sus borrascas y vendavales. Se notaba un
descenso en la afluencia del publico. Los veraneantes del
interior habian vuelto a sus moradas habituales incorpo-
randose al trabajo diario. Los hippies se habian quitado
los caftanes reanudando sus estudios en los institutos y
universidades. La normalidad brutal de la vida cotidiana
golpeaba de nuevo, se acabd el suefio de un verano.

La economia de Brobarz se habia recuperado por la re-
apertura de Pelrapeire y la desaparicion del Festival. Vol-
vieron los visitantes interesados en la cultura como anta-
fio. Las tiendas se presentaban llenas de mercancias, los
restaurantes rebosantes de clientes y los hoteles llenos
de huéspedes. Esto generaba unos ingresos que incluso
permitieron al ayuntamiento de traer eventos culturales
para la temporada de invierno. Asi una noche actud una
orquesta sinfonica en el salon multiuso de la villa. El con-
cierto le gustd muchisimo a Parzival, sobre todo la prime-
ra pieza que entonaron.

Al final del concierto le informaron, que esta pieza no
formaba parte del programa, se trataba de la afinacion
del conjunto. Sin embargo a Parzival le sedujo esta idea
de que la muUsica girase alrededor de un centro tonal has-
ta aglutinarse en un sonido final, en vez de basarse en las
cadencias harmonicas tan al uso. Ya fuera del salon, Par-
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zival se encontro con el percusionista. Este le explico, que
la afinacion del timbal de concierto se consigue mediante
un pedal que cambia la tension del parche y por ende la
altura tonal. Esto daba una idea a nuestro protagonista.

“Si introduzco un tubo en la abertura acustica de un
timbal y luego soplo aire dentro del mismo, entonces se
aumentara la tension del parche y subira el tono. De esta
manera lograré un timbal de afinacion variable al instan-
te. Voy a probarlo ahora misma.”

En este tiempo Pelrapeire se convirtio en un laborato-
rio musical. A menudo llegaron musicos para quedarse
algunos dias. Trajeron ideas e inspiraciones nuevas que
luego se incorporaron al repertorio de “Midnight Kit-
chen”. Influencias orientales, ritmos africanos, tonalida-
des extrafos e instrumentos no tan conocidos. El campo
musical de Parzival se abrié con cada instrumentista que
llegd.

Durante la semana se hacian los ensayos y las pruebas.
También habia bastante tiempo para charlar sobre el
proyecto y los senderos a tomar. Por la radio fue posible
escuchar e indagar los nuevos estilos que empezaron a
brotar. Fue un episodio muy fructifero para Parzival bien
aprovechando que la parafernalia febril del verano habia
dejado su espacio al sosiego otofial.

Tareas de otofio: Conciertos los fines de semana, esto
si, pero entre semana tocaban las tareas de la administra-
cion del club. Era menester empezar con la planificacion
de la temporada venidera. El ayuntamiento le pregun-
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td si no querria prestar su ayuda como asesor cultural.
Y todo esto mientras que mas alla del burgo sucedian
cosas extrafios. Le llegaron noticias de que el mundo y
la sociedad se siguen cambiando a un ritmo de vertigo.
A la primera parecia como un postparto del verano hi-
piesco, pero cada vez tomaba mas fuerza. Parzival tenia
la impresion de que se le escape algo importante. Bro-
barz estaba lejos de los centros culturales y politicos. Era
como una isla de paz y tranquilidad apartado del mundo
real. Con el otofio avanzando se noto un nerviosismo, un
desasosiego incipiente en nuestro protagonista. Blanche
Fleur observaba con preocupacion el estado agitado de
Parzival. Se le veia como una olla de presion a punto de
estallar. Brobarz se ha hecho demasiado estrecha para
su inquietud, el necesitaria un campo mas abierto donde
desarrollarse. Para ver lo que esta pasando mas alla de
los muros medievales del burgo tendria que salir y aden-
trarse en este mundo musical en evolucion.

Llena de intranquilidad, Blanche Fleur, a pesar de es-
tar embarazada, daba su consentimiento a que Parzival
saliese de Brobarz en busqueda de su enriquecimiento
musical.
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20 - Invierno

Una ligera brisa soplaba bajo un débil cielo azul. En la
lejania se distinguian las cumbres nevadas de la cordille-
ra costera. Al pasar por el portal de la muralla Parzival se
despidio de Brobarz con un corto pitido de la bocina. La
direccion a tomar estaba mas que clara, la movida cultu-
ral no se encuentra en los pueblos, se halla en las gran-
des ciudades. Lugares como Camelot, Carliun, Karidol o
Dinasdaron. Con sus universidades y su poblacion estu-
diantil presentan el caldo idoneo para movimientos de la
vanguardia. No obstante primeramente habia que fran-
quear la cadena montafiosa que separaba la costa de las
grandes llanuras. Como siempre decidio ir por carreteras
secundarias, le parecian mucho mas interesantes que las
autopistas. Después de bajar por un puerto empinado, el
camino bordeaba un lago de agua fresca y cristalina. Un
hombre sentado en un barco estaba pescando cerca de
la orilla. Ya era la tarde avanzada y la noche amenazd con
su llegada. Parzival frend el coche, se bajo y acercandose
a la ribera preguntd al pescador, si cerca de aqui hay
un pueblo, una aldea o cualquier otro sitio para comer y
quedarse. El pescador le respondio:

No muy lejos de aqui, siguiendo la carretera a la dere-
cha, hay una mansion. Diles que te manda el pescador y
te recibiran con los brazos abiertos.

Unos pocos kilémetros mas y ya se encontraba delante
de un edificio ochavado que parecia un palacio. Llamo a
la puerta diciendo que venia de la parte del pescador. Le
recibieron carifiosamente y le guiaron a una habitacion
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lujosa. Todo estaba decorado con sumo gusto. Pasado
un rato corto, le llamaron y le acompafiaron a una sala
grande. Muchas personas tomaron asiento en numero-
sas mesas. Sin embargo el ambiente no era del todo fes-
tivo. Se notd algo como una tristeza reinante, una depre-
sion generalizada. Un cuarteto estaba interpretando una
pieza de Cool Jazz en modalidad menor mientras unos
jovenes vestidos uniformemente empezaron a servir la
cena. Todo tenia pinta de una reunion en un cenobio
0 de una comida de sepelio. Acto seguido entrd por la
puerta principal un hombre sentado en una silla de rue-
da. A pesar de su atavio de gran lujo se vela que era el
pescador de esta tarde.

Se acerco a nuestro protagonista y le daba la bienveni-
da. De una caja ricamente adornada saco un tambor de
cobre con incrustaciones de oro y lo ponfa en las manos
de Parzival:

Este instrumento ha sido mi fiel compafiero de toda
la vida. Ahora lo traspaso a tus manos para que te sea
el soporte indispensable para tus aventuras musicales y
ritmicas.

Después se abri¢ el portal grande y entré una dama
con un vestimento blanco y largo. Por un momento Par-
zival pudo divisar detras de ella a un anciano con peloy
barba blanquecina tumbado en una cama. Cerrando la
puerta ella se a acercod a la pared enfrente y deslizan-
do su mano sobre el muro abrié una camara secreta. De
este sitio, cuatro muchachas, vestidas con tunicas blan-
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cas, sacaron una arqueta plateada con adornos de oro, la
llevaron en procesion solemne hacia la cabecera del sa-
l6n 'y la acomodaron encima del pedestal que dominaba
toda la sala. Se escucharon unas lamentaciones reprimi-
das a penas audibles. Después de unos minutos de silen-
Cio, las mismas jovenes recogieron la arqueta, la pusieron
de nuevo en la caja fuerte y cerraron por fin la camara
secreta. Todos se levantaron de las mesas y empezaron a
salir de la sala. A Parzival le acompafiaron a su aposento
sin medir palabra. A él todo esto le parecid muy extrafio,
no sabia lo que podria significar, cual es el motivo de esta
congregacion, el porqué del regalo del tambor. Durante
todo el acto él estaba boquiabierto, mas no se atrevio
de formular pregunta alguna recordando los consejos de
Gurnemanz.

Por la mafiana al despertarse estaba solo, no escuchd
ningun ruido, silencio absoluto. Todo habia desapareci-
do. La calefaccion apagada, el frio y la humedad se hacian
inaguantables. Se levanto y sali¢ de su habitacion. Nadie
por los pasillos, un ambiente sepulcral. EI Unico sonido
era el retumbar de sus pasos por los corredores. Por fin
encontro la salida al patio nevado, se montd en su Ford
Transit y lo arrancé. En este momento se abrio el gran
portal dejando la salida a la carretera libre. Al pasar por
el umbral estallaba una voz lejana:

“Largate malagradecido”.
Y la puerta se cerrd con un golpe violento.
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